最近的大男主唯有一个东谈主国产视频。

在4月18日的抖音直播里，眼角仍是布满皱纹的雷军不再像年青时那么鼓舞陈词，而是柔顺地表露了网上对他的一系列标签和捉弄：

我不是，我莫得，别胡说啊。

但即便如斯，雷军仍然无法辞让互联网针对他的这场造神灵通。

思不到吧，雷军当今仍是在抖音上领有“超燃混剪”了，不知谈的还以为是哪个刚出谈的男爱豆。

小米四肢一家科技公司，流量从来没低过。这十四年来，思必许多东谈主都见证过“米粉”的战斗力。

跟着小米SU7上市后，泼天的流量更是声威汹汹地全洒在了雷军身上。

如今他最盛名的东谈主设，是实在的霸总爽文男主，aka北京现款王，千亿大亨，行走的“肖奈”（指的是言情演义《微微一笑很倾城》的男主角，是A大校草、筹算机系大神、科技公司总裁、网游第一妙手）。

几张截图在营销号和网友之间疯传，一段险些协调的话术如斯纪录雷军的生平——

妻子是初恋的，头发是众多的，身高是一米八一的，啤酒肚是莫得的。

满分710考700分的高考状元，赚到的第一桶金是100万，大一写的盘曲大二被编入武大课本。

28岁任职金山CEO，40岁财务解放还在为卡里冰凉的40亿发愁。

八年时辰让小米成为最年青的天下五百强，一张造车PPT让友商纷繁降价。

最经典的即是这一句：雷军掀开爽文一看，撇撇嘴说，这也不爽啊。

在SU7发布之前，雷军还仅仅“阿谁作念小米手机”的男东谈主；SU7发布之后，雷军透顶变成年青东谈主眼里的王。

此前米粉们一直呐喊“19万9”的价钱，雷军数次镌汰用户情绪预期，预警价钱会“有点贵”。

服从21.59万的价钱一出，加上4月30日前大定即送至高价值16000元设立免费升级，两个数字一减，价钱还的确19万9。

此事一出，雷军又又又封神了，甚而领有了专属词条“他如故悄悄管待了”。

雷军、SU7和粉丝们有多狂热？

一位网友在抖音晒出了群聊截图。他在小区地库里看到了一辆小米SU7，径直在业主群里“呼叫老迈现身”，只为了能和SU7来一张珍稀合影。

还有网友在展厅看车时，径直坐进驾驶舱，让小爱同学播放了一首雷军的成名曲Are you OK，在小米销售中心玩起来了。挑剔区的东谈主劝他别玩了，注意让雷军刷到，这辈子你都别思约到试驾。

营销的细致之处就在于，小米从未下场，但party仍是让网友们开起来了。

从前省略你只可看到狂热的米粉，但如今，雷军仍是有了他我方的粉丝。

对他们来说，雷军是“前锋之神”。

网友给他戴上的标签是“莫得酒色之徒的霸总男主”。

由于身高一米八，躯壳处理细密，双腿修长，莫得啤酒肚，笑貌可掬不浓重，雷军班师成为新一代全民情东谈主，男女老幼皆为之酣醉。

要知谈，一个69年生东谈主的中年男性，在坐拥千亿资产的同期，仍然通晓利落不爹味，这就在外在上得到了大多数网友的好感。天然，这份好感亦然和其他企业家对比出来的。

雷军的穿搭也被奴婢者进行纳米级复刻，他的同款夹克甚而变成了“中年男性赞成婚配”单品。

这款小米工装夹克售价299元，剪裁粗心，神态低调，惟一的遮拦即是胸口处的小米象征，是社畜们出勤的绝佳单品。

抛开夹克自己不说，穿上这件千亿大亨的同款，去给成本族打工都倍儿有颜面，腰杆也直了几分。

299元卖的不是穿戴，而是雷军穿搭的氛围感：玄色或深蓝色的工装夹克或者西装，内搭纯色T恤，一条千里稳的深色牛仔裤，脚上一对玄色的萨洛蒙。这才是新期间科技新贵的穿搭精髓，财不过露，低调作念东谈主。

在纽约华尔街，Patagonia的执绒背心是高盛的班服，亦然地表最强打工东谈主地位的标记；在北京西二旗，一件小米限量800件的工装夹克，才能彰显你紧跟时局，稳稳踩在了盛名企业家雷军的脚印上。

高强度上网的雷军暗示，800件旧款夹克仍是卖光了，以后会出更帅的新版夹克，到时候计议把新款上架小米商城——只可说，雷军最强的本领之一，即是在短视频期间，把每一波流量都稳稳接住了。险些没落下一个。

雷军甚而还被奉为婚恋之神。

雷军被称为“中国新一代男性好嫁风”。学雷军穿搭，制霸相亲局。

有别于国贸金融男“万花丛中过，片叶不沾身”的张惶与奢靡，隆重低调的雷军穿搭照亮了西二旗和张江高科成千上万盘曲员的衣柜。这是一种高等感的求实，全身都写满了盘曲员和工程师特有的靠谱与端庄。

只怕你也猜到了，互联网竟然又浮现了一大都“思嫁给雷军的东谈主”。

有东谈主在他身上看到了端庄致力于的“东谈主夫感”，有东谈主在他身上品出了历尽千帆多“少年感”，有东谈主甚而千里迷他的酒窝和笑貌无法自拔。

还有东谈主也曾“暗恋普京”，如今“移情雷军”。

只可说小米最火的单品除了SU7，即是雷军本东谈主。

爱上一个东谈主的外在之后，网友们又运转分解雷军的简历，将他塑形成励志之神。

他是名副其实“别东谈主家的孩子”，是全中国亿万小镇作念题家的终极偶像。咱们分享着相似的出身，终其一世却连他的脚后跟都够不着。

这是一段雷军也曾在发布会上口述的故事，亦然一段被营销号仍是嚼烂了的故事：

一个来自湖北仙桃市平凡家庭的男孩，高考分数能上清北却遴荐了武汉大学，大学两年修结束四年的学分，大一写的代码大二被诚实编入了课本。

28岁雷军就当上了金山的CEO，也许放在十年前看，大家并不以为有什么，比及这批东谈主我方来到28岁的时候，才发现这行字有何等恐怖。

40岁金山上市，雷军钞票解放，却差点自闭了国产视频，因为他的理思是创办一家“伟大的公司”。于是在2010年，小米诞生了。

在买下清河的小米科技园的那年，雷军发了一条微博：“北漂9年，买下了34.8万平淡米”，光是一句话就戳中了些许年青东谈主的肺管子。

这种优秀而不自知的虚心，看得东谈主牙床痒痒的。

而雷军切身给首批请托的SU7车主弯腰开门，径直将他奉上了旁东谈主不成企及的高度——他演绎了中国传统价值不雅下富东谈主的顶级生涯形而上学：富而有礼，富而能仁。

网友纷繁感触，花20几万让北京现款王、天下五百强董事长、千亿大亨给我方开车门，还施舍一辆小米SU7，这钱花得太值了。

一个企业家作念到这份上，你不错说他太懂营销，也不错说他的营销刀兵即是真诚。

雷军这一次切身开门示范，把各大车企老总的作风也“打下来了”。比亚迪总裁王传福也现身请托现场，为车主请托钥匙奉上鲜花，服从网友评价“我如故心爱你之前桀敖不驯的神态”。

甚而连前阵子堕入“眉笔风云”的李佳琦也被网友拉出来又拷打了一顿：千亿资产雇主对不雅众鞠躬说“轻点喷”，79块钱眉笔骂我管事不致力于。

之是以被捧上神坛，更离不开雷军我方。

雷军和小米险些在用尽全力地向友商示范，什么才叫实在的“环球道路”。

刘强东也曾有一句名言，“不要和雷军比营销”。据新榜统计，雷军抖音号近30天涨粉405万，发布作品60条。除了本东谈主切身下场高强度刷屏，雷军还带着“小米天团”集体入驻抖音，径直干出矩阵来了。

网友除了拿雷军玩梗，连他的高管们也没放过。

被戏称为“清闲总裁再管事收留中心”的小米，如今的总裁是也曾的金立手机雇主卢伟冰。是以，当卢伟冰一来到抖音，网友们就运转在挑剔区整活，刷屏“反米复金”，“卢总，说真的，你情愿一直被雷总压一头吗”。

负责红米手机业务的总裁王腾也没躲过玩梗。网友们经常在挑剔区提醒王腾顶替雷军，“吾不雅我儿王腾有大帝之姿”，一副倒反天罡的温馨现象。

还有网友在直播间喊话，条件雷军把阿谁因为系统bug被骂了很久的金凡（小米手机部副总裁，负责MIUI业务）也拉来入驻抖音。只须他来，露头就秒。

雷军的“案底”够“洁白”，让他在一众企业家之间显得格外面孔绚烂。

当东谈主们了解得越多，越发现实在赤手起家的企业家其实很少。

网友们把雷军扒了个干净，发现他还真即是个农村出身的大学生，靠着我方的繁忙作念到了五百强的雇主。当了雇主之后，他竟然依旧保持着虚心和柔顺，这一下就拔高了雷军的高度——

他站在了为富不仁的反面，甚而有了“大庇寰宇寒士俱欢颜”的济世管事感。

甚而有奇东谈主异士从面相学的角度分析，雷军有佐串骨、睡凤眼，放在古代亦然难遇的千古士医师一枚。

抛开玩梗和捉弄，更多的路东谈主是在真情实感地爱上雷军。

用一句话就能空洞这种狂热：科技不再登堂入室，而是服务于东谈主民。

雷军就像一条搅拌各大行业的鲶鱼，只需略使小技，就能跨界把各行业整顿趴下，暴打了奢靡观点和品牌溢价的狗头。

提及SU7的防晒功能颇受女性车主宽饶，雷军在直播经由中讲起对于家具联想的经由。

在联想初期，雷军就条件车里的每个功能都要计议到女性需求。前期调研经由，领有特斯拉的女高管就反应过夏天开车防晒的问题，是以造车经由中的标的很明确：一是必须外形好看，二是看着要像B+车型，女性好操控，三是作念好防晒，四是作念好收纳，整车算下来能收纳四把伞。

何况厚爱的是，家具联想团队里就有女性家具司理、女性联想师、女性工程师。女性全程参与其中。

不少网友感叹，女性车主的需求一直存在，只不过车企们不屑作念出蜕变放胆。

流传最广的，还关联于公牛插排的故事。

在小米下场之前，电插排又丑又贵，于是雷军晓谕要花2000万东谈主民币作出艺术品插排，价钱也更低廉。这个动作径直让公牛透顶慌了，联想坐窝向小米的纯白节约风看皆，何况降价。

他们不是作念不到，仅仅懒得改。

除了整顿插排，小米“巨能写”中性笔，一支能写17万字，10支的价钱是9块9，用几年都用不完，曙光的雇主看完也要睡不着觉了。

有不少网友身段力行，若是家里的老东谈主买电器，只须一听买的是小米，心就放下来了：不成说它多好用，但至少不会吃大亏。

润物细无声，哪怕不是米粉，咱们的生活中多些许少都会领有几个米家的家具。小到体重秤、小夜灯、吹风机、电电扇，大到空气净化器、雪柜、空调、电视。可能你也忘了当初为什么会买这款家具，省略是因为低廉，省略也因为对小米这两个字的宽心。

小米的杂货铺如今能买到大部分你生活顶用得到的东西。这是小米布局物联网这样多年，迟缓结成的“生态链”果实。

回思小米的第一次发布会，阿谁金黄色的数字1999追随土味音效从天而下，就意味着这是一家不会昧良心坑东谈主的公司。

在2010年阿谁年代，手机是一个极端奢侈的物件。商场一边被苹果和三星抢占，另一边是猖獗的国产盗窟机。昔日如故高中生的我，在手机商场里转一圈，都不好真理向家长张嘴——对于阿谁年代平凡工东谈主的工资而言，一个高端品牌的手机险些是天价了。

在这个环境下，雷军带着1999的小米手机走来。从某种角度来说，他截至了盗窟机的期间，让手机变成了“东谈主东谈主都买得起”的通信器用。

到了性价比之王红米，799的价钱更是让东谈主瞠目瞻仰。

省略有东谈主会不屑，谁敢用这样低廉的手机啊。但若是你谨慎，不错望望留守儿童，街边的保洁工东谈主，上了岁数不舍得费钱的老年东谈主，以及手头不充足的学生和年青东谈主。

到如今，小米之家让大多数中国年青东谈主都能责任得起全套智能家居，这个场景和红米何其相似。

雷军和小米，确乎竣事了他领先承诺的话。

“作念全球最佳的手机，只卖一半的价钱，让每个东谈主都买得起。”

当今，被称作“许诺池王八”的雷军，仍是被网友喊话作念卫生巾了。

在4月18日的直播间里，青睐网上冲浪的雷军运转一连串任意自证——

不是高考状元，卡里莫得冰冷的40亿，不是爽文第一男主，至于身家是否千亿，没算过。

昔日的第一次发布会也不是在效法乔布斯，只不过适值穿了凡客诚品的黑T恤和牛仔裤；SU7发布会也莫得用法马斯克，因为西装的神态就那么几个。诚然雷军变内敛了，但如故没健忘开打趣：“若是要我效法，我不错cosplay得更像。”

“我终点但愿今天在线的一又友们帮我辟谣，第一个我不是高考状元，我莫得考过700分，我在东谈主生低谷内部卡里也莫得冰冷的40亿。我也跟大家相通，在农村出身，靠繁忙、靠致力于，也靠这个期间的契机一步一步走到今天。”

“大家望望笑一笑就好，这些都不是真的，是以恳请大家帮我辟谣。他们跟我说我成了爽文第一男主的时候，我混身都不风物。真的但愿米粉，最近还有一些一又友告诉我他是雷粉，这个不论如何帮我辟一下谣。我不知谈怎么抒发了，我但愿大家能够解析我的花样。即是网上有好多谣喙传言，你是恒久辟不完的谣。”

刚下播不久，雷军嘴皮子都快磨破了，网友们仍然是“不听不听，王八念佛”，把雷军的辟谣革新了一个版块：卡里莫得冰冷的40亿，是眷注的40亿；不是爽文男主，因为爽文不够爽。

国产亚洲精品在线视频香蕉

营销号簇拥而至造神，摸出了雷军的金山旧事，以及他四肢天神投资东谈主的神之投资布局，盛赞这位北京现款王的金手指。

若是一个东谈主看完他的简历，得出的论断仅仅爽，那只怕也太断然了。

小米是一个擅长讲故事的品牌，这亦然一个雷军讲过无数遍的故事。这个故事少量也不爽，看到临了，你只会发现几个最具中国作念题家底色的词：刻苦、繁忙、卷王。

一个后生在武大的藏书楼看到了一真名为《硅谷之火》的书，久久不成坦然，在操场上转了好多圈，从此便有了一个理思：“我要创办一家伟大的公司”。

昔日的大学机房，每个东谈主只可进去两个小时，为了练打字速率，他把键盘拓下来贴在课桌上熟练空气打字。

对于雷军，有一个盛名的梗，叫作念“把代码写得像诗相通”。这即是雷军身上改不掉的盘曲员底色。

大一写的代码，大二就被诚实编进了课本《Pascal言语盘曲联想》；大三写的论文，径直在巨擘期刊上发表了。

是武汉大学的奖学金匡助雷军渡过极重的学生期间，那时雷军就在心中发誓：等我有了能力，我要十倍、百倍、万倍还追思。2023年，他以个东谈主样式捐给武大13亿。

大二的雷军就战争了创业，写出的买卖软件BITLOK让他赚到了第一桶金。一毕业就被“初代目中国盘曲员元老”求伯君相中，邀请他加入金山，成为6号职工。

没思到还没原意多久，金山就撞上了微软的冰山。被巨头和盗版软件环伺的金山喘不过气，雷军就牵头作出了《金山毒霸》。均价两百多的杀毒软件，被雷军把价钱打到了99块钱甚而更低。

把金山奉上市后，雷军并不得意，因为金山其时的市值并不高。他如故没能竣事我方领先的理思。

2007年，辞去金山的职位后，他运转作念天神投资东谈主。投过凡客诚品、UC浏览器、YY语音，何小鹏其时即是雷军投资过的东谈主。这些投资，让雷军挣回了十倍百倍的钱。

40岁这年，仍是在中关村出谈许久、靠着投资就竣事了钞票解放的雷军不情愿了，他要创业，要作念手机。

为了挖盘曲员，雷军背着个黑书包四处“三十顾茅屋”。这个局里凑皆了谷歌全球工程总监的林斌，金山的老共事黎万强、微软的黄江吉、摩托罗拉的周光平，北京工业大学科技系主任刘德。

2010年4月，在北京中关村银谷大厦的办公室，一东谈主一碗小米粥，小米就这样诞生了。

接下来，这个“为发热而生”的故事咱们都很熟悉了。

作念MIUI的时候，黎万强去各大安卓论坛上发告白，寻找发热友全部“云斥地”MIUI。在2010年8月MIUI初版发布的时候，联想师把这100个用户的名字写在了开机画面上，上头写了一瞥字“感谢你，勇敢的天主”。

2011年，为了拿下夏普的屏幕供应链，雷军和林斌、刘德冒着福岛核暴露的风险，坐飞机来到日本，寄托三井商社先容，见到了夏普的社长大桥康博，这份真诚让他谈下了巨头。

2018年上市，雷军提议了阿谁惊东谈主的数字：小米的硬件综合净利润率恒久不会杰出5%，如有超出的部分全部返还给用户。

这样的故事，在小米的这14年来还有好多。归结成雷军我方的一句话即是：优秀的公司赚取利润，伟大的公司获取东谈主心。东谈主们常说，骂小米的有好多，但骂雷军的很少。

在中关村一直流传着对于雷军的传奇。在各类各样的版块里，“阿谁男东谈主”从来都不是爽文男主。

被誉为“最懂雷学”的周鸿祎说过，雷军最早在中关村出谈，受柳传志等中关村第一代企业家影响，追求的不仅是业绩有成，为东谈主处世上也力求成为楷模。

《南边周末》评价，雷军这一代东谈主身上，有着一种宿命。他们从小到大一直罗致着这样一套东谈主生推敲：从好孩子到勤学生，从勤学生到好职工，从好职工到好引导。

一些金山的老职工评价雷军，给出的描述词是“守正荒芜”。他“内心扒耳抓腮，太过严慎，少了那点赌性”，善于和东谈主打交谈协作，并不擅长开疆展土。

他每天只睡四五个小时，一天要开二十多个会议，随时思到点子就要给高管打电话，像是恒久停不下来的机器，要强，繁忙，不情愿，怕输，甚而有点将就症。和许多实业家和企业家相通。

在年青东谈主主导的B站和互联网上，雷军又以另一种形象存在。

在雷军的抖音挑剔区里，网友们会对他开各类各样的打趣。有东谈主捉弄“雷总你的视频流量这样大，为什么不计议在中间加点得物转转的小告白啊”。

能让东谈主如斯玩梗的企业家，是因为他和玩梗早就深度绑定了，他甚而宽饶年青东谈主拿他开打趣。

多年前，一首Are you OK的鬼畜让雷军成为B站著名歌姬。这些年来，发布会上的经典语录“友商是傻X”“干翻华为”“碉堡了”“咱们不会期待米粉的期待”也被介意的网友收录在册。

真理的是，B站董事长陈睿的第一份管事，即是在金山给雷军作念助理。

而当今，雷军似乎正在被塑造第三种形象。

东谈主们对雷军的狂热背后，其实是很粗心的社会诉求。

一是“社会刚正”，二是“致力于仍然有用”。

他变成了东谈主民环球眼里的“苍天成本族”，变成了“平凡阶级提升为全民骁雄的临了一种可能”，变成了“临了一个寒门贵子的神话”。毕竟一个从社会下层一步步走上来的平凡东谈主，才能懂得“科技为了东谈主民”。

东谈主们渴慕他整顿一切行业，甚而喊他进攻房地产，1999元/平米交个一又友，年青东谈主的第一套房就住进小米之家。东谈主们喊他成立小米大学，让东谈主东谈主都有学上，毕业了都有管事。还有东谈主命令他盖一座小米养老院，配备小米食堂，让东谈主东谈主都有居总计饭食。

样式上，是群体在期盼着雷军作念些什么；实质上，水面之下是咱们共同濒临的浮躁和灾难。

这场对企业家的造神灵通，亦然流量期间“东谈主设经济学”的最佳侧写。

在成本林立的商场，东谈主们过于渴慕出现一位救东谈主民于水火的大善东谈主企业家，于是便收拢了这根稻草。雷军能不成作念到并不蹙迫，蹙迫的是，他带来了一点省略不错蜕变的但愿。

17年前，理工男雷军看着苹果手机背后的那行小字“Designed by apple in California， assembled in China”时，一个蜕变中国手机商场的思法有了锚点。17年后，在骁雄观点、民族观点和慕强情节的共同包围下， 一个具有期间特质的钢铁侠就此诞生。

在社会情绪学里有一个名词叫作念熟悉定律（familiarity principle)，指的是在东谈主际联系的推敲中，一个东谈主在我方的咫尺出现的次数越多，我方越容易对其产生偏好和喜爱。

当一个东谈主的东谈主设越粗心残忍就越有用，也越容易被东谈主民环球驯顺并传播。在不休刷屏的信息流里，雷军不测，但他确乎变成了神。

但反之，当一个东谈主成为神的那一刻运转，他最危急的时刻也随之到来。

雷军不是第一个被奉为神的东谈主国产视频，也不会是临了一个。但历史教会告诉咱们，每当一个东谈主物罗致万东谈主敬仰，享受阳光在他身上折射出圣洁光晕的时候，暗影同期也将莅临到他的身上。